Antes no me atraviesa

ya

la médula ósea.







Ahora es volando

como aquellos inviernos

que se hacen veranos.

avanza la noche

entre chasquidos de edificios amontonados,

se aproxima el arrullo del río,

ese que nunca me ha entregado su espalda.

el viento se abandonó en la caída

dentro de un pantano,

y esa ambulancia que ruge,

que pasa,

parece no entender...

en esta tarde

la muerte se ha puesto de pie.

amanezco aguerrida, esquivando la inmensidad. entre niebla y vidrieras de lo que no quiero ser. semáforos rotos. asfalto caído desde las alcantarillas. es de día. pero la noche no se fue todavía. y la luna nunca vino a saludar. despierto corriendo. desayuno las calles de luces prendidas. alguien, allá lejos, habla de una fiesta que no llegará. y una sirena comienza a aullar. menos la gente. menos la verdad. es cierto, no te escribí la carta que te prometí. pero a mi favor te puedo decir: yo lo único que quiero es amanecer en paz. y basta ya de pelear con una ciudad.

vaya donde no vaya

igual siempre voy sola

conmigo

misma.

los demás, puentes colgando,

abismos

cayendo

adentro

de

sonidos

sin eco.

y a veces

un charco.

arrebato

me meo. y no tengo tu cara cerca. ni la bufanda con te arrancabas la garganta. ni las ciudades que me hicieron agujeros, aca, en la panza, ni los martillos que no tiraste, ni las ventanas, cerradas, ni las cortinas que pusiste sin hablar. tampoco los ladridos amarillos de perros de algún color que todavía nadie inventó, ni tu mirada, ardiendo lento sobre las manos de los transeúntes que no miran nada, ni las avenidas dobles, ni los techos de los taxis, no estan las palabras de mi lado de la cama, ni mi inocencia de antes, ni mis ganas. salvo de mear. sin que te laves la cara.

ya octubre...

duele demasiado tener que nacer una y otra vez. renacer. reinventarse. remover. levantarse para volver a caer para volver a creer que una vez más, se puede. esperar la oportunidad de celebrar el camino. duele construir sobre lo destruido. las ruinas limpias. las flores creciendo en los escombros. el polvo viejo volando nuevamente. las rodillas cicatrizando en piel nueva que llevará la marca de la que existió y ya no. y las ranas cantando en el barro, mientras, y los colectivos llegando y saliendo y aullando. los techos caídos. los pisos levantados. los puentes partidos. que lo roto sea siempre roto rompiéndose. que lo muerto sea muerte a secas sin coronas en la piedra. que el río camine sin frenarse por el ruido de mis lágrimas en la noche. que no salte siete pisos. ni llore las tormentas de los buitres destruidos, el infierno que me han hecho padecer que sea desde hoy llamado o l v i d o.

21, lunes 21 de septiembre.

cielo abierto, nada menos. camino torcido termina en puerta cerrada de luces esquivas. ni tu mirada. lupa en la mesa que nunca fué antigua, sobre su risa escondida. y tu abrazo aquél. la caída sin ruido. las lágrimas que no nacieron mías y no las supe sostener. silencio entre los besos durmiéndose. jazmín, olor a destino; el patio de mi abuela vive en el imposible olvido, ya sin macetas, sólo tierra y latidos , árbol solitario que nadie espía. la continuidad pese a todo, aún toca mi vida que se marchita en primavera. y siete pisos, abajo el río. lejos se ha muerto mi casa, cerca vive la que no me resguarda, ni me salva.